A doktor néni

Fél füllel hallom a szobából, ahogy a lányaim odakint az ebédlőben játszanak. Vacsora után vagyunk, az elnyúláson kívül semmi dolgom nem akad, jólesően hallgatózom hát.

– Tátsd ki a szád! – mondja ötéves Emma lányom a húgának.

– Ááááá – hallom az engedelmes választ.

– Ajjaj, nagyon csúnya a torkod és a fogad is... – állapítja meg a doktor néni, majd feszült csend következik. Bizonyára a diagnózison töpreng, gondolom magamban. – Lássuk csak, most megmérjük a lázadat. Ide beteszem a lázmérőt, de csak akkor lesz jó, ha tízig számolsz.

Hancsi lányom, a hároméves páciens engedelmesen számolni kezd. Néhány számot átugrik, másokat felcserél, végül a tizenkettőnél elakad. Úgy fest, hogy sajnos a tíz is kimaradt, ez pedig kórélettanilag elfogadhatatlan.

– Ez így nem lesz jó – csattan is fel rögtön az orvosi szigor –, inkább számolok én.

A doktor néni fegyelmezetten elszámol tízig, majd feltételezhetően leolvassa a hőmérőről az értéket, mert már csak azt hallom, ahogy aggodalmas hangon közli:

– Ajjaj, harmincnégy-tíz... Nagyon beteg vagy, szegénykém.

Lélekben felkészülök a kétségbeesés hangjaira, ehelyett kisebbik lányom önfeledten a marosszéki kerek erdőről kezd el dalolni. Nohát, de igazán, ez a gyerek, bosszankodom magamban, a homokba dugja a fejét, ahelyett hogy szembenézne a problémáival.

Ám a vizsgálatnak még nincs vége, újabb diagnosztikai fordulóponthoz érünk:

– Most engedd, hogy meghallgassam a cicidet – szól az orvosi utasítás.

A danázás abbamarad, hosszas csönd telepszik mindannyiunkra, végül elhangzik a látlelet:

– Nagyon nagy a baj, neked dobog a szíved...!

A páciens ott folytatja, ahol abbahagyta, de most már széles jókedvében csókot is adna annak a bizonyos madárnak. No de most már mégis lehetetlenül viselkedik ez a gyerek, egy kicsit igazán aggódhatna az egészségéért. Helyette is gondterhelt azonban a doktor néni, aki maga elé mormogva közli, hogy felír egy orvosságot erre a nagyon komoly betegségre. Tisztelem érte, elképzelni sem tudom, mi lehet az a csodaszer, amely egyszerre gyógyír a csúnya fogakra, a magas lázra és a szívdobogásra.

Ám a játéknak hamarosan vége szakad, magam is véget vetek a jóleső pihenésnek. Ahogy kimegyek, feleségem mosolyogva mutatja a doktor néni által kiállított receptet:

TERBOSCHANSCIVEGYÉLBENUROFENT